舞者的悲剧 (1921)

故事背景设定在欧洲与俄国之间： 年轻的俄国舞者 / 学生伊万（康拉德・韦特 饰）在日内瓦求学，因缺钱无法返乡。 为筹路费，他受雇为俄国虚无主义者传递密信，潜入俄国执行任务。 在莫斯科，他邂逅并爱上美丽的维尔丝基女公爵（古西・霍尔 饰），同时也结识革命者之女玛娅。 任务暴露后伊万被捕入狱；女公爵因嫉妒将玛娅流放西伯利亚。 伊万越狱后疯狂寻找爱人，最终得知女公爵已死、玛娅也在流放中离世，绝望之下自杀。 影片以无望的爱、命运的残酷、欲望与牺牲为核心，是茂瑙早期极具悲剧色彩的表现主义作品。